
 
17/18 февраля  

Самолет Сеул-Окленд, северо-западная Пацифика, эшелон 10100 м, 
полночь по сеульскому времени. 

 
Итак, чуть меньше суток назад я таки вылетел в Окленд (Новая Зеландия, в 

дальнейшем � НЗ) с пересадкой в Сеуле. Шереметьево-2 возненавидел сразу, как вошел. 
Вернее даже до того, как вошел. Бардак редкостный, понять, куда идти, невозможно 
абсолютно, планировка неочевидная. Домодедово и даже Шереметьево-1 куда лучше. 
Интересно, в России когда-нибудь начнут думать о чем-нибудь, кроме охраны и 
безопасности? Например, об удобстве пассажиров� Или о том, что мордатым секьюрити 
попахать полезно было бы� Хотя погранцы и внутренний спецконтроль � весьма милые 
и толковые люди. Зачем только ботинки с меня сняли, непонятно� 

Летайте самолетами Korean Airlines. Во-первых, с учетом малоподвижного образа 
жизни в самолете, кормежка вполне достаточная и очень вкусная (хотя макароны над 
Пацификой почему-то отдавали половой тряпкой, ну да ладно � может, это специи такие). 
Во-вторых, очень симпатичные кореяночки-стюардессы� Интересно, почему на 
Сеульском рейсе общаться с кореяночками на ломанном английском было приятнее, чем с 
соотечественницей на чистом русском? Любовь к экзотике, наверное� Интересно, любят 
ли экзотику кореяночки� Говорят, в интересе к экзотическим партнерам есть некоторый 
адаптивный смысл � в критических ситуациях какое-нибудь экзотическое сочетание генов 
может выжить, когда остальные погибнут. А вот если ситуация стабильная, то 
экзотическое сочетание генов никому в популяции на фиг не нужно � все, что можно было 
приспособить, уже приспособилось, и новое, скорее всего, будет неадаптивно. Интересно  
было бы закоррелировать влечение к экзотическим партнерам с общим уровнем стресса� 
А то вдруг я, затраханный российской действительностью, подсознательно просчитываю 
варианты надежного продолжения рода, а у кореяночек все хорошо, и им никто, кроме 
корейцев не нужен. Во будет облом-то, а? 

Великий и могучий русский язык. «Пристегните ремни на случай по(зажевано) 
падения самолета (пауза) в зону турбулентности. Ошибка в одной букве, а на слух 
воспринимается совсем не так� 

После разнообразных ТУшек (и затесавшегося среди них 737 Боинга), на которых 
мне приходилось летать, аэробус А320 и  Боинг-747 приятно поражают большими 
расстояниями между креслами. По крайней мере, коленки в предыдущее кресло не 
упираются и можно даже позу менять. Да-с, иногда хорошо быть с толпой � чем больше 
народу в самолете, тем дешевле, а чем дешевле � тем больше можно позаботиться о 
комфорте. Помнится, плакался мне как-то представитель одной из небольших компаний, 
владеющей одной тушкой и одним АН-24 (зверь-машина!), что компании с аэробусами 
вытеснили их с курортных направлений� С другой стороны, не гонять же аэробусы куда-
нибудь в Ухту � там и ТУ-134 (80 посадочных мест) до конца не заполнишь� 

А конкретный борт 924 Москва-Сеул был еще и полупустым, так что можно было 
разложиться на несколько кресел, что пассажиры и делали. Толком выспаться, правда, не 
удалось � из 8 часов полета 4 часа мы жрали и готовились к посадке. Зато бортовое радио 
предоставляет что-то около 20 программ, которые можно слушать через наушники. Их 
выдают тут же, правда, в конце рейса собирают. Правда, программы одни и те же, что при 
полете в Сеул, что при полете в Окленд. Вообще, наушники � один из величайших 
нейтрализаторов (хотя и не абсолютный) одного из вредоноснейших изобретений 
человечества � музыкальных систем. Почему-то культура наушников импонирует мне 
гораздо больше культуры рупоров, которая весьма развита у нас � войдешь в маршрутку 
или в купе поезда � а там� голосят рупора� «муси-пуси�». 

Приятно поразило, что Korean Air удовлетворяет любопытство редких пассажиров, 
высвечивая данные о полете вплоть до карты. Пассажиры, правда, интереса почти не 
проявляли, но ведь это уже их дело, не так ли? С советским подходом контрастирует 
здорово � летишь, смотришь на землю, и сиди-гадай, что видишь� Хорошо, Волгу по 
силуэту можно узнать, а вот что это была за широченная река примерно за час до Москвы 



при полете из Алма-Аты � до сих пор гадаю. Уже в сеульском аэропорту Ильчон, до 
которого нашему Шереметьеву еще ползти и ползти, преимущественно раком, я подумал, 
что такой аэропорт могут сделать только люди, которым это интересно. Любопытно, я бы 
сказал� Интересно, везде ли  поощряется ли у корейцев любопытство, или только в 
самолете� Наверное, не везде, ибо в ресторане транзитного отеля в Ильчоне (куда по 
определению кого только не заносит) некоторые официанты по английски знают только 
слово «доллар». Пожалуй, работай я в таком месте на такой должности, я бы чисто из 
любопытства выучил ресторанную лексику даже на китайском (если бы приходилось с 
ними работать). Так что, при поездке в Корею (или даже при проезде через нее) имеет 
глубокий смысл запасаться русско-корейским разговорником. А то на просьбу «a bill, 
please� тебе принесут воду (я так понял,  что по-корейски она звучит похоже). 

В связи со сменой часовых поясов начинаются какие-то клины. Интересно, а что 
происходит с пилотами и стюардессами, которое каждый день летают то в положении 
«солнце в одной точке несколько часов», то, наоборот, налетая на него с бешенной 
скоростью. Антиприродная какая-то профессия. Крантец чувству природного ритма, 
полагаю, полный. 

Ожидаемого культурного шока я в Сеуле не получил � видимо, Мюнхен два года 
назад дал неплохую прививку. Хотя электронный ключ в отеле � явно не для такого 
дикого человека, как я, привыкшего в некоторые свои пристанища проникать с помощью 
Фомы Фомича и чьей-то матери. Из четырех возможных положений карточки в замке 
правильной оказалась, разумеется, последняя. И зачем эту карточку надо было потом 
вставлять в какую-то щель у входа я понял, только после того, как вставил и во всем 
номере зажегся свет. 

А вообще, облетая шарик на самолетах, начинаешь понимать Гагарина и его 
«маленькую Землю 
 
 
 19.02. Когда в иллюминаторе показалась северная оконечность НЗ, вдруг возникло 
странное ощущение несоответствия  между затраченными усилиями и достигнутым 
результатом. Сидел попой в кресле, тебя кормили-поили, а ты вдруг оказался на другом 
конце земного шара. И главное, не увидел за это время абсолютно ничего кроме 
отражения луны в крыле самолета. Пожалуй, 15 километров перемещения по узколу 
Купань-Переслваль принесли гораздо больше эмоций, чем 15000 на самолетах корейских 
авиалиний. Есть, видимо, что-то эзотерическое в русской поговорке «Тише едешь � 
дальше будешь». 
 Аэропорт Окленда по-хорошему провинциален. Как какой-то небольшой и 
чистенький вокзал� шут его знает где � в России на сколь угодно чистом вокзале всегда 
найдется спитая харя, а тут � нет. Офицер карантинный офицер долго ковырялся в 
подошвах моих говонодавов в поисках частиц почвы. Не нашел и заявил, что эти 
говнодавы чище, чем некоторые люди. Его коллега оказался соотечественником. Мило 
поговорили по-русски на тему распространения нашего по планете. 
 Окленд производит впечатление огромного интернационального плавильного 
котла. Множество вывесок одновременно на английском, китайском и корейском. На 
улицах европейские, корейско-китайские, индусские и масса совершенно экзотических 
лиц, скорее всего � пацифика и маори. Интересно, выйдет ли из этого котла какой-нибудь 
принципиально новый сплав или все его ингридиенты расслоятся. Пока межнациональных 
парочек на улицах гораздо меньше, чем мононациональных. И международное разделение 
труда тоже прослеживается � покупатели в супермаркетах в основном европейцы, а 
продавцы � индусы, пацифика и т.п. Чтобы управлять такой сложной плавкой, нужны 
мозги. Интересно, хватит ли их у НЗ правительства. 

Окленд � разлапистый одноэтажный город, кроме центра. В центре модерновейшие 
стеклянные небоскребы и «небесная башня», под которой в информационном центре вам 
популярно объяснят, как добраться до нужного места. Автобусы дорогие (цена зависит от 
расстояния, минимум 1.30$), но в них всегда свободно и даже есть место, куда 
взгромоздить рюкзак. Доехать из аэропорта до Sky Tower � 15$ на автобусе (про 



бесплатные автобусы из аэропорта мне нагнали). Погано, что нет единой карты движения 
общественного транспорта, а есть только отдельные листы, касающиеся маршрутов 
движения отдельных автобусов. В городе жарковато и влажно, но дует ветерок, поэтому 
такая погода вполне переносится. 

Шмотье и еда заметно дороже, чем в Москве, компьютерные причиндалы и 
электрика � примерно в ту же цену. Всякая мелочевка � преимущественно китайская. 
Розетки в НЗ экзотические � три плоских штыря под углом друг к другу. А адаптер с 
евровилки стоит ажно 14 баксов (у нас такому хламу красная цена � бакса 2). Купил за 
100$ б/у велосипед и за 25 � замок к нему. Если что � сопрут замок, велосипед оставят. 

Слухи о том, что НЗ � страна велосипедистов, сильно преувеличены. Уже сейчас в 
Москве велосипедиста можно встретить не реже, чем в Окленде. Пешеходов, правда, 
кажется, еще меньше, особенно в одноэтажной части. Все рассекают на машинах. Крутых 
и навороченных, правда, не видел. А б/у продаются на каждом шагу. Стоят в основном 6-
10 K$. Разумные правила дорожного движения: пешеход может переходить улицу где 
сочтет нужным и даже на красный свет, но водители обязаны пропускать его только на 
переходах и поворотах. К левостороннему движению пока не привык, причем основные 
проблемы не при езде на велосипеде, а при переходе улицы в пешем режиме. Хорошо, 
водители аккуратные. 

Попытавшись сориентироваться в Окленде, я осознал, что солнце здесь ходит 
справа налево. Получил большое потрясение. Что в дополнение к левостороннему 
движению и смене сезона в полной мере дает прочувствовать понятие «антипод». 


